뜨거운 편지

 김현태


그대에게 편지를 씁니다
어떻게 하면
어떻게 하면
그대 마음 얻을까, 고민하다가
연습장 한 권을 다 써버렸습니다
이렇게 침이 마르도록
고된 작업은 처음입니다
내 크나큰 사랑을 표현하기에는
글이란 것이 턱없이 못 미치는 것 같습니다
지금 부엌에서
보리차가 끓고 있습니다
보리차가 주전자 뚜껑을 들었다, 놨다
합니다
문틈으로 들어 온
보리차 냄새가 편지지 위에서
만년필을 흔들어 댑니다
사랑합니다, 란 글자
결국 이 한 글자 쓰려고
보리차는 뜨거움을 참았나 봅니다