연두빛 나무 잎사귀가 빗물에 젖어 싱그럽다. 상쾌하다. 피 검사. 일년만에 가족 외의 사람들을 만난다. 병원은 여전히 붐볐고 나는 긴장하여 내가 걸을 수 있는 최소치만을 의사가 보게 했다. 의사는 나의 체념에 관계없이 “물론 더 나아지지요.” 절망이 희망으로 바뀌고 뽑은 피가 솟규쳤다. 살아 있어서 고마워 눈물이 난 하루.