내 방은 매우 높아 희로애락이 엇갈리면  천정에서 구름과 안개가 피어나 비가 되어 내린다  빗물이  살갗을 씻고 핏줄로 스며들어 기쁨과 슬픔을 중화시키곤 한다

빗방울 자국이 그림이 되고 시로 남는다  범종의 여운처럼 빗소리가 귓가에 맴도는 까닭은  내 방의 여백이 크기 때문이다 그런 날이면 마룻바닥에 빗물이 흥건히 고인다 

내 방은 너무 넓어 한 방에 사는 사람도 찾기 어렵다