언덕배기 방/鞍山백원기

 주방에 딸린 작은방 보면
 옛날 영등포 언덕배기 방 생각난다

 여덟 자 방이라
 조그만 장 하나 들어가면
 네 식구 빠듯이 잠을 자고
 부엌 허드렛물은
 마당 하수구에 들어다 버리고
 여름밤 아낙네들 찬물 끼얹을 때면
 남정네는 대문 밖으로 쫓겨났지

 장난꾸러기 사내아이 둘
 세 살짜리 다섯 살짜리
 기와장이 주인 눈치 보며
 조심스레 살았던 추억
 소꿉장난 같던 그때가 그립기만 하다