나무를 위하여
 
                      이향아
 
 
먼동에 눈 부비고 세상을 내다보면

유리창이 우리들을 갈라 놓았다.

나무들은 뜬눈으로 야경을 서고

나는 그를 믿고 깊은 잠에 빠졌다.

어제보다 두어 살은 늙어버린 나무.

내 잘못이다.

부신 햇빛 넉넉히 물감처럼 풀어서

속없이 머리칼이나 헹구고 싶은

이것은 순전히 내 잘못이다.

그를 위해 나도 되어야 한다는 생각

엽록소 안창으로 깊이 빠져서

길고 긴 수맥에서 물을 푸든지,

물 푸던 수맥에 주저앉아서

숫제 푸른 물이 되어 버리든지,

그를 위해 무엇인가 되어야 한다는 생각

내가 그를 위해 늙어야 한다는 생각.